从心（六）终

在台湾的第六天，也是最后一天。早上醒来先收拾好行李，出门前把行李寄放在民宿，打算晚上要出发去机场前才回来拿。刚好家里的阿嬤和房东都出门去了，他们也不管我什么时候退房，只交代过我如果离开前家里没人直接把钥匙放在某处就行。第一次使用Airbnb真的很满意，也很幸运遇到很好很友善的房东。如果遇到像上次有则新闻报道Airbnb的房东骗租客，最后给他们入住一个货柜改造的“房间”，真的会让人崩溃，好好的旅程随时被毁。虽然一开始我也有顾虑过住别人家会不会不好意思，但仔细想想，反正是自己一个人一间房，只要睡眠环境具备干净和足够安静的条件，其余的我都不怎么在乎。加上一个人旅行，住别人家反而会觉得比较有安全感，至少知道屋里还一直会有人。

今天行程主要是到西门町和台北101。西门町之所以放在最后一天，是想着把旅程剩下的钱花光，不过通常购物这方面都是超出预算，尤其是看到相较本地便宜许多的东西（我想应该是购物欲作祟咳）。

到西门町第一件事就是要去吃永和豆浆，我的豆浆我的小笼包哟！永和豆浆的小笼包是我吃过最便宜的小笼包，那种吃小笼包吃到饱也不会心疼的价位。

下着绵绵细雨，大家依旧在排队。

太让我失望的豆浆。

小笼包。

上次来永和豆浆吃了饭团和小笼包，这次一个人来吃不下两样东西，所以只点了一笼的小笼包和一杯冰豆浆。第一口喝到豆浆的时候怀疑自己来错店，跟上次喝的味道很不一样，上次的豆浆很香的，这次喝的豆浆味道好似罐装的豆浆，又假又甜！非常失望，心情郁闷了好一阵子。店里很多人，小笼包等了15分钟，还好小笼包在咬下去的瞬间又把回忆的那个味道召唤回来了，永和豆浆的小笼包是配有点甜的酱油（旁边可以自取醋和姜丝），一笼8粒，好像是70还是75元，真的没有遇过比这个更便宜的小笼包了。

前天在早餐店看新闻有告示民众接下来的3天都会有雷雨，对于每天在马来西亚风吹雨打的人来说一开始不以为然，但这次让我见识到台北连绵不断的大雨是可以下足24小时，甚至36小时的。凌晨的时候下雷雨，天亮之后虽然没打雷了但是雨还是持续下，湿嗒嗒的感觉有点不好受，只好放慢脚步不让雨水溅到自己的白鞋，原本人来人往的西门町也显得较冷清。

来到台湾，不管是买美妆还是护肤品我比较倾向在西门町一次性买完，因为主要的商店都集中在一起，而且通常这里的分行比较大间。例如今天去的Watson就是有四层楼的，先根据之前拟好的清单找了一遍，基本上Watson都可以买全，原本想去的康是美都不必去了。结帐的时候遇到一位很好的工作人员，现在才知道在台湾的Watson，你可以选择付一半现金，然后剩下的刷卡，例如你现在身上剩下400台币，帐单是1000，你可以选择付400台币然后剩下的600台币刷卡。原本我打算分开付钱，因为最后一天我不想留台币在身上了，收银员知道我的想法后就告诉我其实一个账单可以一半付现金一半刷卡，所以想在临走前清掉台币的话，去Watson买东西似乎是不错的选择。那位收银员也很贴心，知道我是游客，又将要离开台湾了，他把账单附送的100元现金折扣卷扣在小商品上面，直接折现，如果不是他特地帮我扣，我大概会随手把那100现金卷给丢进垃圾桶，因为都不会特地来买第二次了。

湿嗒嗒的西门町。

下雨天逛西门町是有点不方便，所以东西买齐后就转捷运到101，从捷运站走出来之后一阵阵冷风袭来，雨还是持续下，赶紧躲室内去。

台北101。

今天来101的目的是要上35F星巴克门市。这间星巴克比较特别，因为位置是在101内，所以除了101里面的工作人员外，是不公开给顾客walk-in的，想要上去就必须提前拨电话预约。一开始觉得有点麻烦，到台湾第二天的时候忽然想起这件事，就立刻拿起电话试看预约，结果没有想象中那么难拨，第一次就通了，很快就跟工作人员定了今天下午3时的位置。

差不多3点的时候预订的顾客就等候区开始排队了。

我是3点这批预订的2号。

时间差不多到的时候必须在101的底楼大厅集合，那边有个站牌给预订上星巴克的顾客等候，时间到了工作人员就会下来确认预订人数，然后根据你预订的先后顺序派你绿色小纸条，上面有你的预订号。上101 35F星巴克是有条件的，每个人至少消费台币250元，每批顾客只能在上面呆90分钟。不过我预订的时间是下午3点，可能不是热门时间，所以到最后我好像都没有听到店员提醒我们下去，之前在网上爬文是看到有人说时间到了店员会提醒顾客时间到了。工作人员带我们上去之后会依据预订号给顾客前后入店，意思是你拿到比较前面的号码就可以先进去店内选好的座位，我很幸运是2号，所以一进去就直奔玻璃窗前的座位。

背光了。

咖啡选择跟我们这里差不多一样，感觉韩国比较多不一样的。

套餐组合。

我选的套餐，台币300元。

我左侧的风景。

我前面的风景。

每个人最低消费是250元，我今天早上吃了永和豆浆后就没有再吃午餐了，所以在这里点了“香料烤鸡温野菜”，一份主食，一杯指定咖啡，还可以选一份小食，我选了沙拉。烤鸡非常非常香，不过稍微柴了一点，里面的蔬菜类也很足，尤其是紫薯，所以一份主食还是可以吃得很饱的。让我比较意外的是那份沙拉，一开始看里面附送的酱料包类似泰式酸甜酱，吃了才发现是黄梅果醋酱，非常开胃！对于超爱青菜沙拉的人来说，一份真的很不够！

吃完了食物，继续对窗口发呆。

阴沉沉的台北。

整张桌子没人很好拍。

之前没来过台北101，这次来有想过要不要买票上观景台，但是票价真的超贵的，已经超出预算了。后来想起101的星巴克，虽然不是在80层的观景，但35层也已经很高了，可以眺望台北的景色。既然可以在那边呆90分钟，我是一分钟都不想浪费，对着偌大的透明窗户发呆，这时候发现到... 其实台北没有很多高楼大厦，即使是市中心周边也保留很多住宅区；发现到下着雨的云雾变化很快，一瞬间阴云越压越低，感觉云层其实离我们可以很近；发现到台北的小黄的多得超乎想象，一条红绿灯可以整排都是小黄；发现到台北的街道真的很干净，还有路上几乎都没坑坑洼洼的；还有发现其他...

直到我把时间都花光在发呆和拍照上后，我还是在最后五分钟离开了，先去了一趟厕所，据说后面是跟前面不同角度的景色，所以又在厕所那边耽误了一些时间。

临走前来一张没有背光的。

另外一侧的风景。

看到很低的云层。

银色那个是小巨蛋！

下来之后，又是一波波的冷风，体感上觉得温度骤降，打开电话一看，才发现当时降到23度！没下雨的时候热得跟马来西亚有得拼，一下雨就降温降很快了，体验到春天天气的感觉。穿着短裙真的冷到双脚发抖，尤其是从室温出来后，还好捷运站只在101楼下，匆匆进站后没吹到冷风就比较舒服。接下来时间也差不多，航班是凌晨1点，不过该走的行程都走了，所以提早回民宿去机场，不像韩国冷到最后有些行程都不想走了，觉得这次自己很坚强，一个人慢慢走也走了很远。

明德站，拜拜！

拿行李的时候阿嬤和房东都回来了，阿嬤还是那么热情跟我聊天，只是房东比较害羞，出来聊几句又默默回厨房撸猫了。对！他家的肥橘猫和肥白猫都养在厨房旁的笼子，可能担心有些住客不喜欢猫或者担心猫会弄肮脏屋子，所以房东没放它们出来，我都是悄悄跑到厨房去跟它们玩的嘻嘻。

到了机场就去微热山丘帮朋友买伴手礼，
很贵的凤梨酥，一盒10粒台币420。

在美食街吃的晚餐，肉燥面套餐150元，毛豆很好吃！

买伴手礼和晚餐是在terminal 2，AA的飞机都是在terminal 1起飞的，可以乘坐小列车来往两个terminal，每5分钟一趟，很方便。

来往两个terminal的小列车。

我记得到terminal 1的时候大概是晚上9点左右吧，行李柜台什么都还没开，我就拉着行李箱坐在一旁刷电话，又想起我应该要找柜台帮我把sim卡换回来的，不然回到马来西亚自己的sim卡没办法自己开来换。所以基本上我都是拉着行李箱走来走去，到最后为了把身上的零钱花光，我还走到底层的美食街去，想买最后一杯珍珠奶茶和咸酥鸡，结果咸酥鸡卖完了，店员还很可爱说“不然你点鸡排，我帮你剪小小”，好吧既然你要帮我伪装鸡排为咸酥鸡我也是无所谓的。

意外的好喝....

鸡排也好吃，不过略咸。

这次来台湾特地去买来喝的奶茶都大失所望，反而这些无意中点中的就很很很好喝，尤其是在机场可以用50元买到很好喝的珍珠奶茶，简直值了！可能这间的珍珠是波霸珍珠，而且泡在冰奶茶里久了也不会像其他家那样变塑胶的嚼劲，还是软软的口感，比什么珍煮丹好喝太多了。下次来台湾下飞机第一件事情就是要下美食街买这家珍珠奶茶！

再会！我们很快又会再见的。

其实吧，这次一个人出国多少都有点任性的成分存在（至于对谁/为什么任性就不细说了）。想着真正去适应一个人的生活该怎么过，除了在自己的舒适圈内重复过一样的日子，没错你是可以过得很好，因为这是你熟悉的生活轨道，不过世界很大，你总不能困在一个地方很久。所以走出去是一个很好的尝试，在异国他乡尝试自己一个人，想看好看的风景也不一定要有人相伴在侧，想吃好吃的美食也不用怕尴尬跟人搭桌，在某些时候总要学会这些。一开始来到台湾，心里坦白说还是有点不适应的，因为除了跟你搭话的店员或者服务员外，你好像真的少了一个可以分享心情的人，对于我来说，吃到美食的当下就很想跟身边的人说“这真的很好吃啦你试看！”，这次一个人出来就自然少了这种分享心情的乐趣，我总不能拉着店员说“这真的很好吃啦”...

最最最重要的，还是见到严歌苓本人，这绝对是达到了我某个人生milestone。不过这份喜悦找不到人可以分享，因为没人会了解我看到她的兴奋；没人会了解当她亲手写下我名字时心中的那份雀跃；没人会了解我听到她分享会难过得想落泪的心情等等等等... 不过没关系，懂你喜怒哀乐的人本就很少，甚至一辈子也遇不到那么一个，所以我用文字记录下来，待有天写论文写到想放弃的时候，我应该回来看看，让自己重新回到现下的这种心情；想想最初的那份感动，在无人能鞭策你前进的时候，或许靠的就是那份隐藏在心内的信念。

总有一天，总有一天，你会变成你想要的那个人，或者，遇到那个人。

终。

从心（五）

在台湾的第五天，今日的行程依旧是出席讲座会，不过讲座会的地点是在台湾国立大学。在去之前有向老师询问台大附近有哪些书店是值得一去的。既然是大学范围，我想那边的书店应该会有较多种类而且比诚品那样的连锁书店廉价。老师推荐了2-3间必去的书店，其余的则可以边走边注意，尤其是二手书店。马来西亚应该没有卖中文书籍的二手书店，所以我上网特地搜了一下，发现竟然有人把书店当成自由行景点，把台大/师大附近的书店都做了大致的评价，我觉得对书店迷或者想淘书的学生来说，太方便了。

顺便贴上我所参考的网页：十四家臺大附近書店點評

当然我并没有完全依据上面的书店名单走一圈，觉得自己有限的体力是不可能在一天之内走完这些书店的。而且逛书店你永远不知道什么时候会找碰到一些真的觉得非下手不可的书本。考虑到时间和钱包的问题，我还是打开了Google map搜一搜几家距离比较相近并且上面的书店点评有特别推荐的书店。今天会是一场体力马拉松，早上10点出门，吸取了昨天的经验，虽然不知今日在台大讲座会结束后会不会也有签书，但顺手带上在飞机上消磨时间的严歌苓小说。

体力很重要，所以今天的早餐很丰盛。

早餐后搭捷运到“公馆站”，2号出口出来走不到3分钟就看到台大正门了。远远望去的时候我还在犹豫了一下这是不是台大，可能习惯了大学都是有很大的标识和拱门吧，台大的招牌也不是太显眼，或许是我去的入口并不是正门？没有多做逗留，知道台大的入口处在哪后就顺着安排好的路线展开书店之途，首先去到最靠近台大的“茉莉二手书店”，是在一条死路小巷中，还好来之前有做做功课，不然真的会不断质疑自己有没有迷路。

左边是茉莉二手书店

但是倒霉的时刻又降临了，去到书店一看，人家12点才开门，虽然我到那边已经11点半左右，但为了不浪费时间，先去下一家，待会往回走的时候再来逛。

我错过了两次才说服自己是走对地方的。

在找上面这间“唐山书店”的时候错过了两次，跟着Google走但是没有注意到这样的入口处，所以在错过的当儿，看到其他外表看起来不错的书店，拐个弯就进去了，好像抽奖那样，永远不知道自己进了哪间书店。悠悠晃晃了一段时间后，终于找到“唐山书店”的入口处，地下书店的神秘感，进去的时候没有其他人，除了两个在忙着整理书的店员外。这家的书基本上都是台湾本土出版的书籍，根据不一样的出版社排列，如果是专门来找某个出版社的书应该会比较方便。也有根据主题分类的，文学的书比较少，逛了一圈之后没有看到自己中意的书，默默地离开了。

 今天一出门天气就阴沉沉的，没有猛烈的太阳走得比较轻松。在台大附近逛真的随时抬头都会看到有书店的招牌，有些看起来好像很陈旧已经没人经营的书店，别被骗倒，走进去还是书山书海。这些书店通常只有在书排中留下窄得可怜的小道，要好好看书不可能的了，偶尔有第二个人经过还会不小心碰到人家的身体，多怕一不小心撞到两侧的书架，随时被书本压死。不过由此也可以看到台湾的书类选择多得惊人，真的下到几岁孩童上到白发老人都会在空闲时进书店买几本书，老师曾经说“读书的氛围”很重要，一个社会的阅读风气如何就会造就怎样的下一代，影响是显而易见的。

讲座会是下午3时开始，所以走回台大的时候特地往小巷走，没有特定的目标，哪里有人就走哪里。结果打开了潘多拉的盒子，这些不起眼的小巷都是附近大学生的宝地，什么吃的喝的都有，而且每一家在午餐时间都几乎满座，也有好几家正在排队，我走走停停，默默记下附近有什么想吃的，刚好一个转角看到春阳茶事，黑人陈建州不断为此打广告的饮料店，经过路过当然不能错过。

附近的大学生真的超幸福，根本不用愁吃。

春阳茶事。

点了店员推荐的新品，好像是桂花蜜柠檬，已经半糖了还是很甜。

走到一半开始下雨了，而且是瓢泼大雨，随意进了一家牛肉面店，午餐时间已过，今天这餐不用跟别人搭桌了，点了一碗麻辣牛肉面，价钱也很亲民，160元。

满满牛肉香的小店。

160元，CP值很高。

总觉得台湾的酸菜都不够味..

最满意的就是这罐辣椒酱，终于吃到辣得让我想流鼻涕的辣椒了。

 店里没人，外面又下着大雨，所以吃了很久。本来小巷里面都是人潮，可能一下雨大家都走了，结帐离开后一个人走在没人的路上，又是另一番感受。

连原本繁忙的马路上也瞬间没车。

过了马路直径走就是台大的入门口，因为下雨，校区内真的没见人影，雨有越下越大的趋向，只好停在某系的建筑物前避雨。为了不在雨中盲目乱走，特地打开地图找文学院的位置在哪，相较起马来西亚的国立大学，台大的校园真的不大，每栋系都是紧挨在一起的，不像我们一个系去另一个系都要走好远好远，或者甚至要搭巴士才能抵达。地图上显示文学院并不远，只需要几分钟，所以继续打伞前进，大概走了5分钟就抵达文学院了。

途中经过的校史馆，本打算讲座后再去看看的，
结果出来的时候心情太兴奋，把这件事忘了。

台大文学院。

课室走廊。

进了文学院后还有时间，没有直奔演讲厅，反而在院里逛一逛，当然还是有同学在上课，经过的时候要尽量安静不打扰到人家上课。院里普通上课的课室不大，好像小学课室那样的大小，还记得徐爸上课的时候说过我们大学的课室设计非常不人性化，不是学习的好环境，因为台大的课室再怎么小，每间课室都有很大的窗户可以看到外面的草坪，学生们上课也没有把窗户关起来，每扇窗户都装了防蚊网，所以既不用担心草坪外的蚊虫会飞进来，又可以让课室时刻保持空气流通，光线充裕。我们的课室都是24小时封闭的，还真的如徐爸所说“不适合学习的环境”。除了普通课室，我又转到研究生的研究室去看看，这时候才真正觉得不如人的地方，人家的研究室可多了，我没有卡当然进不了研究室，但刚好有好几间的门口有小视窗，望进去都是比人高的书海，学生就坐在书堆与书堆之间，互不打扰，但我觉得好压力，不知道旁边的书堆会不会因为我一个伸腰就把摇摇欲坠的书堆碰倒了。

今日讲座会地点。

就像Dewan Zabaa一样，院里最大的hall。

今日我是第一个抵达的听众，签名后就进去找最舒服最完美的位置，对于一个边缘控来说，坐在走廊旁的位置最舒服的。陆陆续续人潮越来越多，还发现到有老师揪班来“上课”，是担心讲座会人数不足么。3点一到，严歌苓就和台大中文系的系主任梅老师一起入场，今日严歌苓是单独主讲，所以梅老师只是作了开场介绍，然后就交由严歌苓自由发挥。

讲座主题：不断说故事的人：小说/编剧家严歌苓。

严歌苓与梅老师。

坐在第二排的好处就是近距离看到她演讲时的每一个表情细节。

今日只有她一个主讲人，所以个人经验分享就变得非常详细。由于两场讲座会是连续两天，有些内容有重叠性，不过今日的分享说了很多她小时候在文革时的生活环境和经历、她父母对她的影响等等。昨日有讲到她从军的种种经历，她很多的故事素材都源自于这些经历，严歌苓提到，一个作家能走多远，就看他/她的虚构能力有多强。故事的素材如果单纯地说出来，或许它的震撼力就不如亲身经历来得强，如何把这些硬性材料化作能引起读者共鸣的小说，就必须靠作者“说故事”的能力。

严歌苓说了一句打趣自己的话“小时候别人叫我撒谎精，长大以后别人叫我小说家”。因为经历文革，她在那样的动荡的情境下为了自保，常常都会在面临各种盘问的时候说别人想听的东西。从小的撒谎能力也许是开拓她想象力的一种训练？以至于当她遇到她的丈夫时，因为对方是外交官，美国FBI就找上门对她进行好几次的审问，后来还叫她同意使用测谎机，不过她的丈夫为了她，毅然决然的把外交官的职位辞掉，所以到最后她也没用上那台测谎机。对此她貌似挺遗憾的，对于一个从小撒谎长大的人来说，她很好奇测谎机用在她身上的时候会不会有效。

她在美国念书的时候已经30岁了，对于完全对英文一窍不通的人来说，30岁才重新学习一门语言，于她是一件很痛苦的事情。当基本的沟通都受到限制的时候，说和听的能力都大大锐减，所以她对观察别人就变得更加敏感。她形容自己是一座富饶的故事矿，有很多故事可以不断挖掘，但是一个作家总不可能完完全全都在描写自己的人生故事，她敏感的观察能力也使她不断在发现新的人和故事。可能在生活上她缺少了表达自己的能力，所以在书写上她会更加意志澎湃，她很多优秀的长篇小说都是在国外那段时间创作的，她已习惯处处为家的生活模式，只要有一个安静的环境，一部电脑，她就可以不断写作。

后来有位学生在提问环节的时候问她，你如何与寂寞共处。严歌苓答，英文的寂寞有分成你是主动选择，或者被迫选择孤独。她更多是主动选择寂寞，因为在写作的时候你必须不断去挖掘每个人物的内心深处，包括他们的行为意识，内心活动等等，如果你处在人群当中，是无法沉到内心深处去设想这些东西的。这点我很赞同，可以这么说，当你一个人的时候，你只能和自己共处，才有空间去思考一些精神层面上的东西，在人群面前你总是会有特别多的束缚，有些不能为人道的事情你也许永远都无法说出口，只有自己与自己对话的时候，你才会摒除杂念和束缚。每个人都应该要有与自己共处的时间，你或许会把它形容为寂寞，但这种寂寞对严歌苓这样类型的人来说，它是一种必需的生活模式。

在讲座会的后半段，严歌苓说，现在很多语言都变得连七八糟的（这个时候开始就觉得她被老师上身）。她很重视语言的独特性，即优秀的文字并不是说写出多优美的句子，而是一个人要写出带有自己特色的文字。有时候她去书店随便翻开一本小说，可能只读了一个序，就把书本放回去了，没有特色的文字是很难吸引别人有读下去的欲望。所以我蛮佩服那些，一看就知道这是谁谁谁写的，能把一样的方块字，但写成带有强烈个人印记的作家。这份独特性并不是通过学习，模仿就能显现出来的，对文字的敏感和天赋，真的很重要。

严歌苓个人分享大概说了一个小时多，剩下的时间都在进行问答环节，可能是因为在校园举办的讲座会，大部分听众都是学生，所以提问的问题普遍是学生在写作或创作中会遇到的种种问题。不过提问环节太长了，我觉得严歌苓回答到最后她都有点气喘和无奈。过了问答环节，就是签书了，好开心，今天带出来的小说总算没有白费。

今天签书排队的人潮比较少，可能因为今日没有卖书，如果没有自己带书来，也没有机会给严歌苓签名。我看人潮少，默默地排在比较后端的位置，希望到最后能有时间可以和她合照，果然，在我面前几位就主动跟她合影，她也答应了，我赶快转身问后面的女生，待会能不能帮我用手机拍照，两个人想法一拍即合。

好开心，今天有机会跟她说话。

自己样子太丑，看严歌苓优雅的外貌就可以了。

兴奋死了。

轮到我签名的时候，我鼓起勇气跟她自我介绍，说我是来自马来西亚的研究生，目前在做您的小说研究。她听到还楞了一下，貌似不知道马来西亚是在哪里，我就重复了一遍，她说了一句非常雷的话：马来西亚还有人在看小说吗。

我尴尬了，哈哈。后来请她在书本上写我名字，她也欣然答应了，好开心，当你名字被你所研究的对象写出来，那种感觉非笔墨所能形容。签名结束后抱着书本走出来，路都是飘的。

雨过天晴的台大。

接着搭捷运去了师大，因为想去很多人都推荐的水准书店，之前看新闻有看到蔡英文总统都到水准书店去买书，我知道那边有个很逗的老板，果然，逮谁就聊，还不断推荐好书叫你买，弄到我非常不好意思，只能不断说没关系谢谢。老板问我哪里来的，我说马来西亚，他说马来西亚好啊！好好当个自由的马来西亚人，不像香港那样被红色淹没（这里省略3千字）但马来西亚的宗族主义还是存在，我们不是自由不自由的问题了，而是连基本的公平对待都没有，当然这些没有跟老板深聊，感觉再聊下去会走不了。水准书局的书一律75折，来台湾想买书的朋友推荐来这里，记得要带足现钱，因为老板不收卡只收现钱！（老板说美金也行...）

堪称全台湾最便宜的书店。

小小的书店，书都是堆到屋顶那样高。

在水准书店买了两本书，我还以为可以刷卡的，知道不能刷卡后只买了两本。从书局出来后走到对面的师大夜市，随便买了晚餐就返回民宿休息了。今天的收获很多，也算是为台湾之行留了完美的尾声。明天就要准备把钱花光，收拾行李回家了，待续。

----------------------------------------------------
后记：

严歌苓：“我这个时代每个人都是一座富饶的故事矿，而我是幸运的那个开矿者。”